Có Gì?

Ngọn gió thu mang sương mù sớm mai về với mái ngói. Từng lọn gió lăn trườn theo gợn sóng nhấp nhô. Đàn chim se sẻ, chim đen đều vắng tiếng chíp chíp gọi nhau. Tin tức vừa loan báo, những ngày mưa sẽ đến. Nhiệt độ xuống thấp hơn.

Khi nàng Thu quay lưng, mùa đông năm nay có thể ướt đẫm nhiều. Cơn mưa bão El nino sẽ ảnh hưởng vào suốt ngày đông băng giá. Họ nhắc chừng, mọi người để mắt nhà cửa, đề phòng mái ngói nào bị bể, phải tu sửa từ từ.

Ngày vàng hạ nóng khô đà bay xa. Góc phố đìu hiu thoa màu xám tro. Không gian vắng lặng như tờ. Mặc dù ngoài kia, dòng xe vẫn ồn ào rượt đuổi nhau không ngừng nghỉ. Màu tro than sẽ giành chiếm khung trời hoàng anh tươi sáng. Nàng Thu rồi cũng dời gót ngọc nay mai. Cuộc vui thi thố, tô điểm màu lá vàng nâu đỏ… rồi cũng khép lại. Trên trần gian, có gì là trường cửu mãi đâu?

Ngày lễ hội Halloween quay về. Người lớn thì chắt chiu tiết kiệm trong đời sống, khi xã hội rối loạn, lạm phát tăng cao. Nhưng trẻ nhỏ thì vẫn hồn nhiên tung tăng. Con trẻ ngây thơ quá, lúc nào cũng muốn cha mẹ mua bộ quần áo hóa trang mới, cho đêm ma quái sắp đến.

***

Vừa bước chân vào Costco, các kệ hàng bắt mắt đầu tiên là những hộp chocolate bày ngang, vắt dọc. Nhiều thương hiệu bán Sale. Họ muốn số lượng hàng bán nhiều hơn, bằng cách hạ giá chút đỉnh. Đêm đen ma quái đến, cho ta nghĩ đến thức ăn ngọt lịm. Kẹo… kẹo… kẹo… muôn nơi!...

Trẻ thơ thì ăn bao nhiêu cũng thích. Lượng đường chưa ảnh hưởng vào cơ thể trẻ con hay sao ấy?! Ngược lại người lớn tuổi, ăn uống rất kiêng cử với đường. Đôi khi, một phút vui miệng, ta ăn cho thỏa thích, có thể phải uống thuốc nhiều ngày. Khổ thân lắm ai ơi!

Những dây đèn đủ kiểu, muôn sắc màu được treo giăng tứ tung - như cố ra sức trang điểm vẻ mặt kiêu sa lộng lẫy cho góc phố nói riêng. Cũng như toàn đất nước Hoa Kỳ nói chung. Gió chiều vi vu thổi, kêu gọi trẻ nhỏ khoác vào bộ quần áo hóa trang.

Cha mẹ giúp con nhỏ sơn phết lên gương mặt rằn ri, đủ sắc màu, tùy theo bộ quần áo là gì. Con trẻ hồn nhiên quá. Lòng luôn rộn ràng, nôn nao. Khoảng chừng sáu giờ chiều, bầu trời bắt đầu say xỉn. Từng nhóm nhỏ năm, bảy người đã sẵn sàng trên đường. Không gian nhộn nhịp hẳn lên khi màu đen mực soi rọi ánh đèn chớp tắt.

Mọi sinh hoạt trở nên sống động, và có lẽ không buồn ngủ. Khi mà dòng chảy cứ xum xoe tất bật trong lòng người. Đứa thì hóa trang làm ông hay bà phù thủy, batman, nàng tiên…Trên cánh tay, không quên mang theo cái bịch, hay treo lủng lẳng cái giỏ xách đựng kẹo.

***

“Trich or Treat” vang vang ngoài trước cửa.
Từng viên kẹo rơi lỏn tỏn vào giỏ
Tiếng giấy kiếng tung tăng gõ vào nhau,
Hòa niềm vui, mừng con thơ lớn mau

Thời gian phóng, mang theo thời son trẻ
Bơi bể đời, đường trần nhiều khúc rẽ
Sẽ bằng phẳng hay gập ghềnh kẽo kẹt
Hay chông gai, đẫm lệ vạn nỗi sầu?!

Bạch Liên
24/10 (Oct 24th), 2023