Lúc Nào Đó

Vòng đuôi mắt in vài nét rũ
Làn tóc mây che phủ mù sương
Chân đi chầm chậm ven tường
Mồ hôi lấm tấm trên đường thấm lưng

*

Thân gầy yếu bỗng dưng chệnh choạng
Nhức nhối đau bệnh hoạn ai ngờ
Chợt nghe đầu gối ầu ơ
Ví dầu lên tiếng lửng lơ từng hồi

Chiếc xe là người bạn đồng hành đắc ý nhất, là trợ lực cho ta. Hai bánh tròn tạo nhiều điều thuận lợi, sử dụng trong công việc mưu sinh. Nhờ kỹ thuật thăng hoa luôn được hiện đại hóa, nên mọi di chuyển phóng vút mau hơn rất nhiều.

Vòng dây sên siêng năng chuyển động, làm việc bất cứ giờ phút nào con người cần đến. Mà không một lời than van oán trách rằng…Tôi mệt quá! Chiếc xe được chế tạo từ khối sắt, khối nhôm vô tri, rất rắn chắc.

Các bộ phận, phụ tùng gán ghép vào nhau. Cho dù rắn chắc siêu nhiên cách mấy, cũng đến một ngày bị mài mòn và khô dầu ráo hoảnh. Đinh ốc lỏng lẻo kêu ken két, lạch cạch... Rồi một ngày nào không ai đoán biết trước. Xe bỗng dưng nằm vạ ù lì giữa đường. Không còn sức lực nào nữa, dù chỉ là động tác cố gắng. Nhúc nhích cựa mình cũng không còn được nữa.

***

Thợ sửa xe sẽ mua bộ phận mới toanh, hay có chút xíu mới hơn thay vào. Với mục đích cứu gỡ, hầu kéo dài thêm năng suất hoạt động ngày nào tốt ngày nấy.

Nhìn lại con người, tất cả những gì xảy đến cho chiếc xe, đều sao y bản chính với mọi đau nhức bệnh tật. Bác sĩ chuyên môn thay ghép lục phủ ngũ tạng, trong từng phần cơ thể, khi cơ thể bị hư hao cạn kiệt, không còn hoạt động.

Nếu để lâu ngày thì bệnh tình càng thêm trầm trọng, nguy hiểm. Vi khuẩn cay nghiệt lây lan sang những bộ phận chung quanh.

Đời người như một chiếc xe
Mới mua, năng động, bạn bè vây quanh
Đến khi bệnh tật tung hoành
Mình ta đơn độc… năm canh khép đời

Bạch Liên 
JULY 3 - 2025